拆迁款

老周 把 那 张 存折 推 到 桌子 中央 时 ， 手指 微微 发颤 。 女儿 周敏 瞥 了 一眼 数字 ， 没 吭声 ， 只 是 将 筷子 轻轻 搁 在 碗沿 上 。 一碗 红烧肉 正 冒 着 热气 ， 像 他 们 之间 那层 客气 的 薄雾 。

" 爸 ， 这 钱 您 留 着 养老 。 " 周敏 终于 开口 ， 语气 平稳 得 近乎 疏离 。 老周 摇头 ， 说 房子 拆 了 ， 钱 分 了 ， 天经地义 。 可 周敏 听得出 ， 父亲 话 里 藏 着 未 说出口 的 责难 — — 怪 她 三年 没 回家 过年 。

矛盾 在 沉默 中 发酵 。 老周 忽然 提高 嗓门 ： " 你妈 走 前 ， 天天 盼 你 电话 。 " 周敏 眼眶 一热 ， 脱口道 ： " 我 在 医院 连 值 三个 夜班 ， 谁 又 问 过 我 累 不 累 ？ " 两代人 的 苦 ， 像 两条 平行 的 河 ， 各自 奔涌 ， 却 从未 汇合 。

夜深 了 ， 周敏 起身 去 厨房 。 她 笨拙 地 煮 了 一碗面 ， 卧 了 荷包蛋 ， 端 到 父亲 面前 。 老周 愣住 ， 接过 筷子 ， 低头 吃 了 一口 。 " 咸 了 。 " 他 说 。

" 下次 少 放盐 。 " 周敏 别过脸 ， 悄悄 抹 了 抹 眼角 。