L'annonce du miroir

Ce matin, en sortant de chez moi, j'ai vu une petite annonce collée sur la porte de l'immeuble. Elle disait : « Miroir ancien à donner. Très beau. Appartement 4B. » J'habite au 4B. Pourtant, je n'ai jamais mis d'annonce. J'ai pensé à une erreur. Mais le lendemain, l'annonce était encore là. Le surlendemain aussi. Alors j'ai décidé de monter chez le gardien.

« Monsieur, avez-vous vu cette annonce ? » Il a regardé le papier et a pâli. « La 4B est vide depuis deux ans, » a-t-il murmuré. « Personne n'y habite. » J'ai ri, mais mon rire était faux. Je lui ai montré mes clés. « C'est impossible, j'y vis depuis trois ans. » Le gardien a reculé d'un pas. Il m'a dit une chose étrange : « Ne restez pas seul le soir. Le miroir ne supporte pas la solitude. »

Je suis rentré, troublé. Dans l'entrée, il y avait un miroir que je n'avais jamais remarqué. Un grand miroir ancien, avec un cadre en bois doré. Mon reflet semblait normal. Mais quand j'ai tourné la tête, mon reflet a tourné une seconde trop tard. J'ai fermé les yeux. J'ai pensé au gardien. Pourquoi avait-il si peur ?

Le soir, j'ai invité un ami. Nous avons parlé et ri. Le miroir restait silencieux. Vers minuit, mon ami est parti. Je suis resté seul. Soudain, dans le miroir, j'ai vu une ombre derrière moi. Je me suis retourné. Personne. J'ai regardé de nouveau le miroir. L'ombre souriait. Elle avait mon visage, mais ses yeux étaient noirs. Elle a levé la main. J'ai levé la mienne. Mais elle a fait un geste que je n'ai pas fait : elle a montré la porte.

Depuis ce jour, je ne sors plus le soir. Je reste avec des amis. Le miroir ne bouge pas quand nous sommes plusieurs. Mais ce matin, l'annonce est réapparue sur la porte. En bas, quelqu'un a écrit à la main : « Appartement 4B. Miroir à donner. Il attend. »