Le Baiser du Gui

À la veille du réveillon, Yann découvrit dans sa boîte aux lettres un parchemin scellé de cire verte. Il le déchira en soupirant, certain qu'il s'agissait encore d'une publicité pour une quelconque assurance. Or, le texte l'informait qu'il avait été choisi comme prochain Gardien du Gui, chargé de protéger les baisers échangés sous cette plante pendant les fêtes. « Absurde », murmura-t-il en froissant le papier. Il n'avait jamais aimé les traditions, encore moins les responsabilités, et il préférait de loin son canapé à une quelconque mission magique.

Pourtant, dès le lendemain, des couples se mirent à se disputer devant lui, comme si sa simple présence annulait la magie du gui. Une boulangère furieuse lui reprocha même d'avoir gâché la Saint-Sylvestre de tout le quartier. Yann tenta de fuir en province, mais chaque gare le ramenait vers Paris, comme si le destin s'amusait de sa lâcheté. Il comprit alors qu'il ne pourrait échapper à cette charge ridicule qu'en l'assumant à sa manière.

Il n'invoqua aucun sortilège, ne prononça aucune formule ancienne. Il se contenta d'accrocher des brins de gui aux portes des immeubles et d'offrir des baisers sur les joues des voisins, un peu maladroitement. La magie revint lentement, portée par ces gestes ordinaires. Yann ne devint jamais une légende, mais il sauva les fêtes de son quartier. « Un héros du canapé, voilà ce que je suis », dit-il en riant, un brin de gui planté derrière l'oreille.