Die stille Wohnung

Am Sonntag saß Familie Yilmaz beim Mittagessen. Es gab Linsensuppe, wie jeden Sonntag. Doch heute redete kaum jemand. Der Vater schaute auf sein Handy, die Mutter rührte in der Suppe, und Tochter Aylin starrte auf den Tisch. Nur der Löffel klapperte leise. Draußen schien die Sonne, aber drinnen war es kalt.

Aylin hatte eine Wohnung gefunden. Sie wollte ausziehen, in eine andere Stadt, mit ihrem Freund. Sie hatte es ihren Eltern noch nicht gesagt. Sie hatte Angst vor ihrer Reaktion. Ihre Mutter hatte immer gesagt: „Eine Tochter bleibt bei der Familie.“ Ihr Vater hatte immer geschwiegen. Aber sein Schweigen war auch eine Antwort.

Endlich legte Aylin den Löffel hin. „Ich muss euch etwas sagen“, begann sie leise. „Ich ziehe im Herbst nach Hamburg.“ Der Vater sah auf. Die Mutter wurde blass. „Was?“, fragte sie. „Warum? Du hast hier alles. Wir haben für dich gearbeitet, alles gegeben.“ Ihre Stimme zitterte. Aylin antwortete nicht sofort. Dann sagte sie: „Ich weiß. Aber ich muss meinen eigenen Weg finden. Ihr habt euch damals auch getraut.“

Der Vater schwieg lange. Dann sagte er: „Wir sind aus der Türkei gekommen, damit du es besser hast. Damit du nicht kämpfen musst wie wir.“ Aylin sah ihn an. „Ich weiß, Papa. Aber ich kämpfe auch. Nur anders.“ Ihre Mutter weinte leise. Sie dachte an ihre eigene Jugend, an die Heimat, die sie verlassen hatte. Sie hatte nie gefragt, ob ihre Tochter wirklich glücklich war.

Am Abend kochte der Vater Nudeln mit Joghurt. Er stellte den Teller vor Aylin. Er sagte nichts. Aber er setzte sich zu ihr. Aylin aß langsam. Dann flüsterte sie: „Danke, Papa.“ Er nickte nur. In der stillen Wohnung war plötzlich ein bisschen Wärme.